К.Н. Батюшкова отказался публиковать сатиру на современных поэтов «Видение на брегах Леты» (1809 г.), которая принесла ему известность, считая, что «этакие стихи легко писать и чести большой не приносят». Под влиянием лёгкой французской поэзии XVIII в. и русской анакреонтики создал условный мир земного счастья, где господствует культ дружбы, любви, беззаботного веселья и независимости. Однако в этой поэтической утопии, связанной, прежде всего, с идеальным образом античности, К.Н. Батюшков противопоставлял внешнему блеску действительности романтическое «мечтание» («Мечта», 1802–1817 гг.), предпринимал попытки изобразить «огонь и яд» языческой страсти и экстатический восторг («Вакханка», 1815 г.), а сердце человека уподоблял «мрачному кладезю» («Счастливец», 1810 г.). События Отечественной войны 1812 г. обусловили перелом в творчестве К.Н. Батюшкова – крушение просветительских идеалов, культа Франции, её поэзии и философии. Трижды проехавший через разорённую Москву К.Н. Батюшков писал: «Святыня, мирное убежище наук, всё осквернено толпою варваров! Вот плоды просвещения или, лучше сказать, разврата остроумнейшего народа». Под впечатлением «ужасов войны» он обратился к жанру монументальной исторической элегии, к патриотической тематике («Переход через Рейн», 1816–1817 гг.), писал о трагической судьбе поэта, призванного отрешиться от «страстей земных» («Гезиод и Омир, соперники», 1816–1817 гг.; «Умирающий Тасс», 1817 г.). Лейтмотивом творчества К.Н. Батюшкова становятся мысли о непрочности и бренности земной жизни, в пределах которой невозможно осуществление положительных идеалов («Странствователь и домосед», 1815 г.). Разочаровавшись в разуме человека и скорбя о мимолётной красоте мира, К.Н. Батюшков обратился к «миру лучшему», к христианским принципам и идеалам. На его духовную эволюцию оказали значительное влияние религиозные взгляды Блеза Паскаля и Франсуа Рене де Шатобриана. Состояние душевного обновления К.Н. Батюшков декларативно провозгласил в стихотворениях 1815 г. «Надежда» («Мой дух! доверенность к Творцу! / Мужайся; будь в терпенье камень») и «К другу» («И вера пролила спасительный елей / В лампаду чистую надежды»). Религиозные умонастроения преобладают и в его «прозаических опытах»: в эссе «Нечто о морали, основанной на философии и религии» (1815 г.) эпикурейская, стоическая и скептическая философия последовательно отвергаются в пользу «морали, основанной на небесном откровении». В образе любимого итальянского поэта Франческо Петрарки внимание автора обращено на внутреннюю борьбу языческого и христианского начал («Петрарка», 1815 г.). В последних стихах К.Н. Батюшкова, написанных после выхода в свет его «Опытов в стихах и прозе», античная образность и стоицизм парадоксально совмещаются с темами суетности и трагизма человеческой судьбы на земле из Книги Екклеcиаста («Подражания древним», 1821 г.; «Ты знаешь, что изрёк, / Прощаясь с жизнию, седой Мельхисидек?», 1821 или 1823 г.).