Творчество Босха – этический трактат о греховности человека и мира. Главная идея его искусства – назидание и поучение. В этом художник вполне солидарен с мировоззрением уходящей эпохи, сформулированным в XII в. папой Римским Иннокентием III (1198–1216 гг.) в трактате «О презрении к миру и ничтожестве человека». Таким было назначение искусства в системе средневековой культуры, с которой Босх сохранял кровную связь на всех этапах творчества, которое, несомненно, питали и книги, получившие массовость со времени (1455 г.) изобретения печати Гуттенбергом. В 1494 г. в Базеле была напечатана сатирическая поэма «Корабль дураков» Себастьяна Бранта (считается, что одноимённая картина Босха написана по мотивам этого произведения). А в 1484 г. в Хертогенбосе вышли «Видения Тунгдала» – история ирландского рыцаря, жившего беспутной жизнью, который во сне посетил загробный мир и, в частности, ад (вполне возможно, что свои «Видения загробного мира» Босх создал на основе этой книги). Из всех средневековых описаний ада в «Видениях Тунгдала» они наиболее изобретательны. Ужасная долина, усеянная пылающим углём, покрыта небом из раскалённого железа, на которое непрерывным дождём падают души грешников. Сделавшись жидкими, они протекают сквозь металл и капают на горящие внизу угли, после чего принимают свой первичный вид, вновь и вновь обновляясь для вечного страдания. На озере, покрытом льдом, сидит зверь, у которого две ноги, два крыла, длиннейшая шея и железный клюв, извергающий неугасимое пламя. Этот зверь пожирает все души, которые к нему приближаются, и, переварив, выбрасывает их калом на лёд озера. Здесь души принимают свой первоначальный вид, и тотчас же каждая становится беременной (всё равно, душа ли то женщины или мужчины). Затем души разрешаются от бремени чудовищными зверями, имеющими головы из раскалённого железа, острейшие клювы и хвосты, усаженные острыми крючками. Эти звери выходят из какой угодно части тела и при этом разрывают и тащат за собой внутренности, грызут тело, царапаются, ревут. По мнению нидерландского историка, исследователя культуры и философа Йохана Хейзинга (1872–1945 гг.), любование безобразным, получение чувственного наслаждения от отвратительного и ужасного было выражением психологического состояния европейца XV в., связанного с зарождением новой маньеристической эстетики. Популярность тем смерти и ада в эпоху «осени Средневековья» он объясняет кризисным мировосприятием средневекового человека, остро ощущавшего боязнь жизни, страх перед красотой, поскольку, в его представлении, с ней связаны боль и страдание. На рубеже XIV–XV вв. с новой силой возродилось представление о том, что перед самым концом света и вторым пришествием Христа, который провозгласит Страшный суд, на земле объявится Антихрист – прекрасный лицом и телом «ложный мессия», самый могущественный из детей Сатаны, и тогда разразится последняя решающая битва между силами добра и зла. Антихрист совершит все возможные виды поддельных чудес, соединит в своих руках все сокровища мира и щедрой раздачей уравняет людей в богатстве, результатом чего будет ужасающий разврат в его всемирном царстве. Всю западноевропейскую культуру во второй половине XIV – начале XV вв. пронизывает тема смерти. Она звучит в «Триумфах» одного из величайших деятелей итальянского Проторенессанса Франческо Петрарки (1304–1374 гг.), в «Корабле дураков» немецкого учёного-гуманиста Себастиана Бранта (1458–1521 гг.), в стихах Эсташа Дешана (1346–1406 гг.) и Франсуа Вийона (1431/1432 г. – после 1463 г., но не позднее 1491 г.), в проповедях монаха Савонаролы (1452–1498 гг.).